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„Olśniewająca! Michelle Belanger zebrała różnorodne, osobiste
wyznania dotyczące ukrytego życia wampirów, dzięki czemu
książka jest przełomem w wampirycznej historii, literaturze i tra-
dycji. Oferuje świeże i ekscytujące spojrzenie na świat wampi-
rów; na to, jak żyją, co myślą i dlaczego. Wspaniałe dzieło
zarówno dla fanów, jak i badaczy zagadnienia”.

Rosemary Ellen Guiley
AUTORKA THE ENCYCLOPEDIA OF VAMPIRES, WEREWOLVES AND OTHER MONSTERS

„Michelle Belanger zebrała wypowiedzi niektórych z najbardziej
aktywnych i szanowanych członków wampirycznej społeczno-
ści, które prezentują nie tylko ich poglądy, ale także ich osobiste
historie i doświadczenia. Dzięki temu odważnemu i prowokacyj-
nemu dziełu buduje ona nowe mosty i pomaga przezwyciężyć
nieporozumienia pomiędzy wampirami i innymi społecznościa-
mi zajmującymi się duchowością. Jej książka z pewnością otwo-
rzyła mi oczy i w znacznym stopniu poprawiła moje zdanie na
temat wampirów”.

Christopher Penczak
AUTOR THE INNER TEMPLE OF WITCHCRAFT ORAZ THE MYSTIC FOUNDATION
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„Żadna książka poświęcona współczesnej kulturze wampirów
nie może swym rozmachem, głębią i różnorodnością równać się
z Wampiry – same o sobie autorstwa Michelle Belanger. Zbiór
ten potwierdza, że istnieje więcej sposobów bycia wampirem,
niż Bram Stoker mógł to sobie wyobrażać, a wiele z nich prze-
kracza nawet najśmielsze sny Drakuli. Fakt, że tak wiele praw-
dziwych wampirów zgodziło się podzielić swoją historią,
potwierdza uczciwość i wizję Belanger. W tej książce każdy znaj-
dzie wampira dla siebie”.

Katherine Ramsland
AUTORKA PIERCING WITH DARKNESS ORAZ THE SCIENCE OF VAMPIRES

„Choć tak wiele napisano na temat wampiryzmu, świat praw-
dziwych wampirów pozostaje praktycznie niepoznany. W Wam-
piry – same o sobie, opierając się na szerokim spektrum różnego
rodzaju głosów, Belanger z ogromnym wyczuciem wprowadza do
rodzącej się, nowej magicznej społeczności i zachęca do próby zro-
zumienia duchowych, etycznych i organizacyjnych konfliktów prze-
żywanych przez jej członków, którzy próbują zdefiniować samych
siebie w co najmniej nieprzyjaznym dla nich otoczeniu. Ważne źró-
dło wiedzy dla badaczy i wnikliwych czytelników”.

J. Gordon Melton
DYREKTOR INSTITUTE FOR THE STUDY OF AMERICAN RELIGION,

AUTOR THE VAMPIRE BOOK: THE ENCYCLOPEDIA OF THE UNDEAD
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W  europejskiej tradycji ludowej wampir jest nieumarłą istotą, która nocą
powstaje z grobu, by wysysać krew żyjących. Jako upiorny, wiecznie głodny
duch jest on uwięziony pomiędzy życiem a śmiercią i stara się w ten zagad-
kowy stan istnienia wciągnąć także innych. W europejskich legendach wam-
piry na ofiary nocnego żerowania wybierają zazwyczaj przyjaciół lub członków
swojej rodziny, dlatego też uczeni byli skłonni przypuszczać, że wampiryzm
to tylko mit mający wyjaśniać przypadki rozprzestrzeniania się chorób wśród
całych rodzin i zbiorowości zamieszkujących daną wioskę.

Wampiry ze współczesnych książek i filmów w znacznym stopniu róż-
nią się od tych, które pojawiały się w tradycji ludowej. Jako stworzenia
obdarzone potężną mocą i pięknem fizycznym wydają się odzwierciedlać
charakterystyczne dla naszej kultury pragnienie wiecznej młodości. Owe
uwodzicielskie i nieprzystępne nocne istoty stanowią równocześnie uciele-
śnienie naszych najmroczniejszych pragnień: zakazanej seksualności, po-
siadania władzy nad życiem i śmiercią, zdolności przekraczania ludzkich
ograniczeń – wolności pod każdym względem, nawet od praw naturalnych.

Za sprawą Buffy’ego, Blade’a, Drakuli i Lestata większość współcze-
snych czytelników jest zaznajomiona z wampirem jako fikcyjną postacią
archetypową. Archetyp wampira wykracza jednak ponad fikcję. Wśród osób
związanych z subkulturą magiczną wyobrażenie wampira jest inne – mówi
się o wampirach psychicznych. Od istot pojawiających się w podaniach lu-
dowych różnią się one tym, że żywią się energią innych osób. Często dyspo-
nują przy tym potężną mocą, dlatego też okultyści – od Dion Fortune aż po
członków Hermetycznego Zakonu Złotego Brzasku (ang. Hermetic Order of
the Golden Dawn) – oferowali pomoc w ochronie przed ich działaniami.
Uświęcona czasem tradycja dzieł o utrzymywaniu osobistej higieny psy-
chicznej trwa w pracach Konstantinosa, Joe Slate’a czy Judith Orloff –
współczesnych pisarzy, którzy zajmowali się problematyką wampiryzmu
psychicznego i prezentowali metody chronienia jednostkowej energii przed
duchowymi drapieżnikami. W kanonie tekstów poświęconych samoobro-
nie wampiry są przeważnie przedstawiane jako pożądliwe i natarczywe
pasożyty emocjonalne.

Istnieje jednakże jeszcze jeden rodzaj wampirów. Niektórzy jego przed-
stawiciele nazywają samych siebie wampirami psychicznymi, nie zwraca-
jąc najmniejszej uwagi na piętno, które przylgnęło do tego terminu w kręgach
ezoterycznych. Inni określają się „prawdziwymi wampirami”. Jeszcze inni
używają słowa „wampyr”, aby podkreślić różnicę pomiędzy nimi a istotami
pojawiającymi się w baśniach i mitach. Niektórzy natomiast nazywają się

W
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„sanguinarianami” albo krwiopijcami. Niektórzy z nich żywią się energią
życiową. Niektórzy piją ludzką krew. Jeszcze inni po prostu przyjmują ar-
chetyp wampira – potężnej tożsamości magicznej. Wszystkich łączy jednak
utożsamienie z fascynującą pradawną istotą – wampirem.

OPORNY WAMPIR

Wampiryzmem interesuję się od niemal dwudziestu lat. Wtedy właśnie
zaczęłam podejrzewać, że w moim sposobie komunikowania się z energią
innych ludzi może być coś niezwykłego. Robiłam masaże moim znajomym
ze szkoły – z zespołu, chóru, grupy teatralnej – i zawsze doskonale wiedzia-
łam, gdzie powinnam kierować dłonie, aby doprowadzić do zmniejszenia
odczuwanego przez nich stresu. Bardzo często ludziom zdarzało się zasy-
piać, gdy masowałam ich plecy, wszyscy zaś byli pod wrażeniem sposobu,
w jaki moje palce wyciągały z ich ciał całe napięcie.

Instynktownie wiedziałam, jak i w których miejscach używać dłoni, i za
każdym razem trafiałam bezpośrednio na obszary ciała stanowiące problem,
tak jakbym wyczuwała zatory i zranione miejsca znajdujące się pod skórą.
Kiedy przykładałam ręce do czyjegoś ciała, bardzo często w moim umyśle
pojawiały się wizje, „wnikałam” do wnętrza osoby, odczuwając poszczególne
mięśnie, urazy i wiry jasnej lub ciemnej energii. Instynktownie wiedziałam
także, w jaki sposób można tą energią manipulować – przejmując część krą-
żącej w ciele energii, mogłam wywołać stan głębokiej relaksacji. Zatory i inne
problemy jawiły mi się jako ciemne lub przypominające węzeł plamy w ka-
nałach energetycznych. Mogłam się ich pozbywać poprzez wyciąganie tej
energii do własnego wnętrza, by poprzez oczyszczenie danego obszaru ciała
umożliwić jej swobodny przepływ. Zawsze po takim masażu czułam się nie-
zwykle ożywiona. Początkowo traktowałam wypełniające mnie poczucie wzno-
szenia się i rozszerzania jako naturalne następstwo satysfakcji płynącej
z pomagania znajomym. W młodości byłam osobą o nie najlepszym zdrowiu
i dość szybko zaczęłam dostrzegać, że po pracy z energiami innego człowieka
moje samopoczucie ulega na jakiś czas wyraźnej poprawie. Jako że urodzi-
łam się z zagrażającą życiu wadą serca, do piątego roku życia zdążyłam przejść
kilka skomplikowanych zabiegów chirurgicznych; choć wszystkie zakończy-
ły się sukcesem, moje zdrowie wciąż było dość wątłe. Sama nie wiem, kiedy
zaczęłam w jakiś nieokreślony sposób poprawiać swoje samopoczucie po-
przez dotykanie ciał innych osób i pobieranie od nich energii.
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Zanim zrozumiałam, co to oznacza, upłynęło trochę czasu. Zdolność
łączenia się z energią życiową i pobierania jej pojawiła się samoistnie, dla-
tego też początkowo nie zadawałam sobie w związku z tym zjawiskiem żad-
nych pytań. Dopóki miałam chętnych do współpracy partnerów
potrzebujących rozluźniającego masażu, nie zawracałam sobie głowy za-
stanawianiem się, czego mi oni w zasadzie dostarczają. Potem jednak po-
szłam do liceum, gdzie nagle poczułam się zupełnie wyobcowana. Moja
babcia nie akceptowała kręgu moich znajomych i robiła, co tylko mogła,
abym się z nimi nie spotykała. W oczywisty sposób zmniejszyła się przez to
ilość wykonywanych przeze mnie masaży. Po jakimś czasie zaczęłam za-
uważać niepokojące objawy. Stan mojego zdrowia pogorszył się jak nigdy
wcześniej – przez większość czasu chorowałam. Serce podskakiwało i wa-
liło w klatce piersiowej, ale nikomu o tym nie mówiłam, bo za bardzo ba-
łam się kolejnej operacji. Dłonie coraz częściej mi drżały, męczyły mnie
także przeraźliwe bóle głowy, zwłaszcza w silnie oświetlonych miejscach.
Kiedy gwałtownie wstawałam z pozycji siedzącej, pole widzenia zawężało
mi się do jednego punktu i musiałam przez chwilę pozostawać bez ruchu,
aby zawroty głowy ustąpiły. Przede wszystkim jednak odczuwałam noto-
ryczne zmęczenie. Bardzo często też się przeziębiałam, a katar dręczył mnie
całymi tygodniami. Wielokrotnie chodziłam do lekarza, chcąc pozbyć się
uciążliwych dolegliwości – szczególnie bólów głowy. Nadwrażliwość na
światło zaczynała mi przeszkadzać w wykonywaniu codziennych czynno-
ści, takich jak chociażby prowadzenie samochodu. Wciąż jednak tajem-
nicą pozostawała istota problemu. Nie pomagały żadne lekarstwa, które mi
zalecano.

Mogłam przypisywać to depresji wynikającej z izolacji zawdzięczanej
nadopiekuńczej babci, wydawało się jednak, że w grę wchodzi coś więcej
niż tylko brak możliwości spędzenia czasu ze znajomymi. Oprócz proble-
mów fizycznych nękało mnie bezustanne zniecierpliwienie i jakieś dziwne
łaknienie, chęć zdobycia czegoś, czego nie byłam w stanie zidentyfikować.
Przypominało to rodzaj nieustannego pragnienia, którego żaden płyn nie
był w stanie ugasić. Czułam coś w rodzaju głodu, ale jedzenie nie było dla
mnie wystarczająco sycące – powodowało raczej nudności, tak jakby to
była ostatnia rzecz, której potrzebuje moje ciało.

Zmiany nastroju, a nawet zmiany fizjologiczne są całkiem typowe u na-
stolatków. Doświadczane przeze mnie problemy wydawały się jednak czymś
innym niż zjawiskami związanymi z okresem dojrzewania, który zresztą
zdążyłam już w znacznej mierze przejść. Zdałam sobie sprawę z tego, że
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samoistnie i bez jakiejkolwiek kontroli jestem świadoma energii otaczają-
cych mnie osób. W pewnym stopniu przypominało to wizje, które pojawiały
się podczas masaży – kiedy patrzyłam na daną osobę, postrzegałam jej
ciało, jej fizyczność. Na innym poziomie byłam jednak w stanie ujrzeć świa-
tło i przepływ energii. Jeśli ograniczyłoby się to wyłącznie do postrzegania
energii życiowej, prawdopodobnie nigdy nie pomyślałabym z wampiryzmie.
Ja jednak pragnęłam tej energii. Odczuwałam nieodpartą potrzebę wchło-
nięcia jej do własnego wnętrza.

Nie da się opisać tego rodzaju łaknienia tak, aby uniknąć niedorzeczno-
ści i melodramatyzmu. To narastające, wyczerpujące pragnienie sprawiło,
że zaczęłam mój stan i potrzeby wampira kojarzyć z wampiryzmem. Książ-
ki i filmy, z którymi się zetknęłam, opisywały straszliwy głód odczuwany
przez wampiry, nieodpartą żądzę, którą może zaspokoić jedynie życie innej
istoty. Wszystkie te fikcyjne wizerunki wampirów były przy tym jednoznacz-
nie negatywne. Głód czynił z wampira drapieżnika. Był czymś w rodzaju
„klątwy”, która dotknęła wampira w konsekwencji niegodziwości popeł-
nionych przez niego w przeszłości. Rzadko kiedy wampir ukazywany był
w sposób budzący współczucie, a jeśli już, to tylko jeśli był poczciwą osobą
starającą się tłumić swoje potrzeby.

Nic zatem dziwnego, że niezbyt odpowiadała mi perspektywa utożsa-
mienia się z takimi istotami. Bałam się tego, co rozwijało się w moim wnę-
trzu. Nie miałam pojęcia, dokąd mnie to zaprowadzi, i wątpiłam, czy będę
w stanie to kontrolować. Byłam pilną uczennicą zaangażowaną w życie
społeczności i w wolontariat. Mroczny wizerunek wampira przekazywany
przez kulturę popularną stał z tym w oczywistej sprzeczności. Nie mogłam
być wampirem. Przecież byłam jedną z tych dobrych!

Moją początkową reakcją było więc odrzucenie i stłumienie odczuwanej
potrzeby, co zresztą bardzo szybko stało się przyczyną różnego rodzaju proble-
mów. Kilkakrotnie przyłapałam się na nieświadomym pobieraniu energii, śniąc
na jawie podczas zajęć i koncentrując się na osobie siedzącej przede mną lub
naprzeciwko mnie. Pewna dziewczyna, która w ten sposób padła moją ofiarą,
zasnęła, siedząc, a jej głowa z głuchym stuknięciem opadła na ławkę. Inny
uczeń zaczął niespodziewanie odczuwać mdłości i zawroty głowy i poprosił
o zwolnienie z zajęć, żeby pojechać do szpitala. Nie były to odosobnione przy-
padki. Starałam się zwalczać w sobie potrzebę łączenia się z energią innych
osób, ale szybko zauważyłam, że to tylko pogarsza moje samopoczucie.

Jako że nie udało mi się wyzbyć żądzy przejmowania energii innych,
zaczęłam sama przed sobą podważać jej przyczynę. Tłumaczyłam sobie, że
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nie jestem wampirem. To wszystko dzieje się w mojej głowie i prawdopo-
dobnie jest efektem wewnętrznych problemów innego rodzaju, które wy-
pierałam na tyle silnie, że ostatecznie przybrały taką, a nie inną formę.
Moja stryjeczna babka była pracownikiem socjalnym, zetknęłam się więc
trochę z psychologią. Szczególnie interesowały mnie mechanizmy schorzeń
psychosomatycznych – to, w jaki sposób jednostkowe przekonania mogą
zamanifestować się w postaci rzeczywistych symptomów fizycznych. Uzna-
łam, że mój wampiryzm jest po prostu tego rodzaju zaburzeniem.

Znajdowałam milion argumentów przemawiających za tym, że mój wam-
piryzm to tylko i wyłącznie wytwór wyobraźni. Stwierdziłam na przykład,
że Holly, która zasnęła w swojej ławce, i tak by zasnęła. Po prostu wcze-
śniej nie zwróciłam uwagi na to, że była zmęczona, i próbując potwierdzić
własne urojenia, błędnie połączyłam jej senność z moją osobą. Uznałam,
że popełniam typowy błąd osoby, która rozpaczliwie pragnie w coś wierzyć
i zaczyna łączyć ze sobą przypadkowe wydarzenia, dopatrując się skutków
własnego działania w zwykłych zbiegach okoliczności. Zastanawiałam się, czy
przypadkiem nie przekazuję swoich intencji poprzez wyraz twarzy lub mowę
ciała, a inni nieświadomie na nie reagują. Rozważałam także możliwość tele-
patycznego manipulowania osobami w moim otoczeniu i wywoływania u nich
odpowiednich zachowań – wszystko, żeby tylko nie przyznać, że wampiryzm
nie jest wymysłem i naprawdę pobieram energię życiową od innych ludzi.

Tego rodzaju rozpaczliwy sceptycyzm doprowadził mnie do wątpliwych
moralnie działań. Aby udowodnić samej sobie, że wszystko rozgrywa się
w mojej głowie, zaczęłam świadomie eksperymentować na ludziach w mo-
im otoczeniu. Robiłam to ukradkiem, żeby uniknąć najmniejszej nawet
możliwości projektowania moich oczekiwań na innych i wykluczyć możli-
wość manipulowania nimi w celu potwierdzenia swoich urojeń. Oznaczało
to pobieranie energii od losowo wybranych osób, bez ich wiedzy ani – tym
bardziej – zgody. W końcu zaczęło to oznaczać pochłanianie potężnych
pokładów energii z możliwie największą mocą, ponieważ był to jedyny spo-
sób, żeby wywołać wyraźne efekty, dostrzegalne nawet z pewnej odległości.
Gdybym trafiła kogoś na tym subtelnym poziomie energii szybko i precy-
zyjnie, a jego zachowanie świadczyłoby o tym, że nic nie poczuł, byłoby to
oczywistym dowodem, że cała historia stanowi wytwór mojej wyobraźni;
mogłabym spokojnie, z wielką ulgą uznać, że po prostu zwariowałam. A jed-
nak za każdym razem ludzie reagowali, niejednokrotnie w bardzo nama-
calny sposób. Miałam wrażenie, że popadam w paranoję i ze wszystkich sił
zaprzeczałam wszelkim związkom zewnętrznych wydarzeń z moją osobą.
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Etyczne aspekty tych eksperymentów przerażą zapewne niektórych czy-
telników – i będzie to zupełnie naturalna reakcja. Jedyne, co mogę dodać
na swoje usprawiedliwienie, to fakt, że bardzo łatwo jest przeoczyć wpływ
wywierany na innych, jeśli nie dopuszcza się do siebie wiary w moc swoich
działań. Naprawdę miałam problemy z uznaniem realności tego, co się dzieje,
i równie trudno było mi zaakceptować rzeczywistość tego, co działo się
z osobami w moim otoczeniu. W końcu dotarło do mnie, że wysysanie ener-
gii z innych ludzi nie jest wyłącznie urojeniem – wtedy też przytłoczyło
mnie poczucie winy wynikające z mojego dotychczasowego zachowania.

Owe wczesne lata odkrywania swojego potencjału i poszukiwania sa-
moakceptacji wykształciły we mnie ogromne współczucie dla wszystkich
wampirów psychicznych, które nie są po prostu w stanie zaakceptować
tego, że mimowolnie wysysają energię z innych osób. Rozumiem także bar-
dzo dobrze to, w jaki sposób w naszej kulturze człowiek może pozostać
nieświadomym istnienia energii, nawet jeśli ciągnie go do niej niczym ćmę
do świecy. Szczególnie bliski jest mi specyficzny proces myślowy, w którym
można zdawać sobie sprawę z istnienia energii, a jednocześnie stanowczo
zaprzeczać jej istnieniu. Podejście takie ograniczało mnie przez całe lata,
przez co przeważnie cierpieli ludzie w moim otoczeniu. Pod wieloma wzglę-
dami stałam się książkowym przykładem „złego” wampira psychicznego;
kimś, kto bez skrupułów atakuje innych i działa wbrew ich woli. Gdyby
historia potoczyła się inaczej, być może w dalszym ciągu byłabym wampi-
rem psychicznym tego rodzaju, kryjącym się przed samym sobą i polują-
cym na ludzi dokoła. Zdarzyło się jednak coś, co wywołało przemianę i dało
mi siłę, aby w pełni uwierzyć w owe dziwaczne, niepokojące zdolności –
a następnie umożliwiło mi także ich kontrolowanie – było to odkrycie, że
nie jestem jedyna; że jest wielu takich, jak ja.

WAMPIRYCZNA HISTORIA

Może to brzmieć niczym historia zaczerpnięta żywcem z Underworld
lub Blade’a, ale pod powierzchnią naszego skupionego na materii, proza-
icznego świata istnieje tajemna, działająca w podziemiu kultura. Chwili jej
narodzin nie może jednoznacznie określić nikt ze współczesnej społeczno-
ści wampirów. Krążą pewne legendy dotyczące grupek, które istniały w la-
tach 70. XX w. Jeśli pogrzebie się głębiej, można natrafić na plotki, wedle
których już w pierwszej połowie XX w., w latach 20. i 30., grupy wampirów
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zbierały się potajemnie, a swoich członków rekrutowały spośród tzw. flap-
per i przemytników alkoholu. Niektórzy dopatrują się jeszcze wcześniej-
szych korzeni, sięgających osoby romantycznego poety Lorda Byrona. List
napisany przez jego byłą kochankę, Lady Caroline Lamb, wskazuje na to,
że ekscentryczny artysta przynajmniej od czasu do czasu pozwalał sobie na
picie krwi. Choć Byron pisał o wampirach i był nimi otwarcie zafascyno-
wany, motywy, które nim kierowały, pozostają niewyjaśnione, a ich związek
z prawdziwym wampiryzmem opiera się na przypuszczeniach i domysłach.

Pod koniec XIX w. członkowie Hermetycznego Zakonu Złotego Brzasku
uczyli się o psychicznych wampirach z tzw. Flying Rolls, instruktażowych
tekstów omawiających szczegóły teorii i metod działania zakonu magiczne-
go. Aleister Crowley, swego czasu członek tej organizacji, nauczał technik
wampiryzmu seksualnego osoby posiadające wyższe stopnie wtajemnicze-
nia w ramach jego własnego ugrupowania, Ordo Templi Orientis. Pomimo
że osoba Crowleya oraz działania Złotego Brzasku mogły zainspirować do
powstania wielu teorii i praktyk żywych we współczesnej społeczności wam-
pirów, nie potwierdza to w żadnym stopniu istnienia w tamtym czasie zor-
ganizowanych grup zrzeszających osoby nazywające się wampirami.

Historia jest budowana na podstawie spisanych materiałów. Jeśli przyj-
miemy tę definicję i zastosujemy ją do wampiryzmu, okaże się, że pierwsze
wzmianki o jednostkach utożsamiających się z prawdziwymi wampirami po-
jawiają się na przełomie lat 70. i 80. XX w. Dr Stephen Kaplan w napisanej
w 1984 roku książce Vampires Are przedstawia fascynujące, choć dość naiw-
ne spojrzenie na osoby, które poprzez picie krwi poszukują nieśmiertelności.
Podobnym tropem podążyła badająca tradycję ludową Norine Dresser, po-
wołująca się w swojej książce Vampires: Fans, Victims and Practitioners na
co najmniej jedną zorganizowaną grupę osób uważających się za wampiry.
Jak wynika z wypowiedzi jej rozmówców pochodzących z Nowego Jorku,
od wielu lat praktykują oni swoją własną odmianę wampiryzmu.

Znaczącą organizacją wśród ugrupowań magicznych jest założona przez
Michaela Aquino w 1975 roku Świątynia Seta, w której skład wchodzi mię-
dzy innymi także Zakon Wampyra (ang. Order of the Vampyre). Grupa ta

* Flapper – ang. podlotek, podfruwajka. W latach 20. terminem tym określano niekonwencjonalne, wyeman-
cypowane kobiety z fryzurą typu bob i spódnicą przed kolana – przyp. red.
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postrzega postać wampira przez pryzmat jego osobistej mocy, łącząc z tym
możliwość osiągnięcia nieśmiertelności. Zrodzony z inicjatywy żony Aqu-
ino, Lady Lilith Aquino, Zakon powstał w 1979 roku. W ostatnich latach
ugrupowanie podjęło próbę wyraźnego rozgraniczenia pomiędzy własną
wersją wampiryzmu a wampiryzmem praktykowanym przez większą część
wampirycznej społeczności. Członkowie sugerowali, jakoby osoby uważa-
jące się za wampiry, a nieinicjowane do Zakonu, karmiły się złudzeniami
i błędnymi przekonaniami.

Stanowi to pomost łączący Zakon Wampyrów z inną magiczną organi-
zacją ścieżki lewej ręki, Świątynią Wampirów (ang. Temple of the Vampire).
Została ona założona dekadę po Zakonie i ma bezpośrednie związki z Ko-
ściołem Szatana, głównie za sprawą licznych osób należących do obu ugru-
powań. Świątynia utrzymuje, że jedynie praktykowanie w jej ramach
umożliwia stanie się prawdziwym wampirem i zdobycie rzeczywistej nie-
śmiertelności ciała. Oferuje możliwość zakupienia za całkiem pokaźną kwo-
tę Biblii Wampira oraz powiązanych z działalnością organizacji tekstów. Jednak
to nie pieniądze są najważniejszą rzeczą, jakiej Świątynia Wampira wymaga
od swoich członków – oczekuje się od nich bowiem także zupełnego oddania
i uległości przywódcom oraz zachowania tajemnicy. Utrzymywanie kontak-
tów z wampirami, które nie należą do ugrupowania, obciążone jest klątwą.

Obie te grupy są pierwszymi organizacjami, które w otwarty sposób
wykorzystały w swoich praktykach magicznych archetyp wampira, nie mają
one jednak zbyt wiele wspólnego ze współczesną subkulturą wampirów.
Jako ugrupowania o ekskluzywnym charakterze utrzymują znaczący dy-
stans wobec przybierającej na sile wampirycznej społeczności, izolując
swoich członków od innych nurtów i utrzymując, że to właśnie ich podej-
ście jest jedynym słusznym. Co ciekawe, wraz z tym, jak wampiryczna spo-
łeczność zaczęła wychodzić z ukrycia, zyskując przy tym coraz liczniejsze
grono zwolenników, organizacje te stały się jeszcze bardziej zamknięte. Je-
śli więc nawet można coś jeszcze dodać do zarysowanej tu historii ruchu
wampirów, to żadna z tych grup nie ujawni posiadanych przez siebie infor-
macji nikomu poza swoimi członkami.

DZIWNIEJSZE NIZ FIKCJA

Myśląc o początkach prawdziwego ruchu wampirów, nie można zupeł-
nie pominąć tradycyjnych ludowych przekazów oraz fikcji literackiej i fil-
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mowej. Zarówno mityczny, jak i fikcyjny wizerunek wampira wywarł zna-
czący wpływ na samą wampiryczną społeczność, kształtując estetykę, prak-
tyki i filozofię wielu jej członków. Zagadnienie to wiąże się z osobą Lorda
Byrona, który przyczynił się do przeniesienia postaci wampira do angiel-
skiej literatury pięknej. Równie ważną rolę odegrała w tym kontekście za-
wierająca ezoteryczne elementy opera mydlana z lat 60. XX w. zatytułowana
Dark Shadows. Za sprawą sympatycznej postaci Barnabasa Collinsa pro-
gram sprawił, że wampiry przestały być jednoznacznie postrzegane jako
straszydła błąkające się po domach pogrzebowych. Barnabas, pierwszy
„oporny wampir”, niewątpliwie wpłynął też na wyobraźnię pisarki Anne
Rice, która nawiązywała do archetypu wampira w całym swoim cyklu Kro-
niki wampirów – od opublikowanego w 1976 roku Wywiadu z wampirem
począwszy. Wampir Lestat, przedstawiany jako współczesna gwiazda roc-
ka, przeniósł archetyp wampira z gnijących cmentarzy do zbiorowej wy-
obraźni, przekształcając go z przerażającego monstrum w symbol seksu,
a dla niektórych także wzór do naśladowania.

Pod koniec lat 80. i na początku 90. XX w. niektórzy ludzie zaczęli
niepewnie – i z pewnym poczuciem winy – utożsamiać się z postacią wam-
pira. Długa tradycja przekazów ludowych i literackich powodowała dez-
orientację, ale jednocześnie fascynowała. Wiele osób pociągało wyobrażenie
wampira ukształtowane na przestrzeni lat. Część z nich zaczęła ubierać się
w sposób możliwie najpełniej wyrażający tę postać, włącznie z kłami i pe-
leryną, inni natomiast starali się walczyć ze stereotypem, przeczesując opo-
wieści ludowe w poszukiwaniu ziarenek prawdy, które dałyby im poczucie
związku z potęgą słowa „wampir”, a jednocześnie pozwoliłyby zachować
dystans wobec tradycyjnych wizerunków.

Znacząca większość członków formującej się społeczności wampirów
nie potrafiła w racjonalny sposób wyjaśnić własnych doświadczeń. Jedyną
siłą spajającą te odosobnione jednostki było ich wspólne pragnienie znale-
zienia odpowiedzi – odpowiedzi, których mogły udzielić tylko i wyłącznie
osoby posiadające podobne doświadczenia. Zaczęło się od fanzinów* i biu-
letynów takich jak The Midnight Sun czy The DarkRose Journal. Publikacje
te były początkowo poświęcone wyobrażeniu wampirów, aby stopniowo
zaczęły coraz bardziej otwarcie omawiać wampiryzm jako rzeczywiste zja-
wisko. Sama społeczność nabierała kształtu wraz z powstaniem takich or-

* Fanzin – czasopismo nieprofesjonalne tworzone przez hobbystów, miłośników konkretnych zagadnień –
przyp. red.
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ganizacji, jak założone przez Erica S. Helda Centrum Wymiany Informacji
o Wampirach (ang. Vampire Information Exchange) oraz grup i sieci stara-
jących się połączyć ze sobą ludzi o podobnych poglądach i zainteresowa-
niach poprzez korespondencję i spotkania. Początkowo opierało się to na
pisaniu do siebie listów i organizowanych na poczekaniu imprezach – nie-
jednokrotnie odbywających się w dość nieprzyjaznych miejscach.

Ponieważ tożsamość wampira jest bardzo złożona i stanowi wypadkową
prawdy i fikcji, członkowie formującej się wampirycznej społeczności często
organizowali swoje spotkania na zjazdach fanów horrorów lub gier RPG.
Tylko tam można było otwarcie rozmawiać o wampiryzmie – kiedy kończyły
się dyskusje poświęcone fikcji i tradycyjnym przekazom, poruszano temat
prawdziwych wampirów. Jeśli osoby biorące udział w spotkaniu wykazywały
nieśmiałe oznaki zainteresowania istotą omawianego zjawiska, rozmowa
mogła skierować się na zupełnie nowe tory. Niechętnie, z nieskrywanymi
obawami, prawdziwe wampiry mogły przyznać się przed sobą i innymi do
swoich przypuszczeń. Za sprawą tych nieśmiałych, powściągliwych dyskusji
wampiry zaczęły budować fundamenty prawdziwej społeczności połączonej
siecią podobnych doświadczeń i przekonań.

Przed powstaniem internetu proces ten przebiegał niezwykle wolno.
Ludzi ograniczało położenie geograficzne, a na dodatek nie wszyscy czuli
się komfortowo, spotykając się twarzą w twarz i prowadząc rozmowy o wam-
piryzmie. Wielu wczesnym członkom społeczności wampirycznej zapew-
niano anonimowość, zwłaszcza ze względu na następstwa, jakie mogłoby
spowodować ujawnienie wiary w wampiryzm w środowisku pracy, a nawet
w rodzinie. Kiedy jednak wampirom udało się przedrzeć do World Wide
Web, sytuacja uległa gwałtownej i diametralnej zmianie.

Jedna z najbardziej wpływowych – a zarazem kontrowersyjnych – grup
wampirów z początku lat 90., Sanguinarium, w otwarty sposób wzorowała
się na sieci wampirów opisanej w powieściach Anne Rice. Sanguinarium
było jedną z wielu sieci wampirów, które w połowie lat 90. ujawniły się za
sprawą internetu. Jego wpływ nie wynikał z przeświadczenia, jakoby po-
siadało odpowiedzi na wszelkie pytania dotyczące wampirów i wampiry-
zmu, a raczej z wytrwałości i wyrazistości jego założyciela – niezwykle
kontrowersyjnej postaci znanej jako Sabretooth, Ojciec Sebastian, Ojciec
Todd, a ostatnio jako Sebastian Van Houten. Sama wzmianka o nim wywo-
łuje silne – nie zawsze pozytywne – reakcje wśród członków społeczności.
Tak czy inaczej, to właśnie dzięki niemu wampiryzm jest w dzisiejszych
czasach widoczny.
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Działający w Nowym Jorku Ojciec Sebastian zajmował się promocją
klubów i produkcją kłów oraz dysponował zarówno chęciami, jak i możli-
wościami upubliczniania materiałów dotyczących prawdziwych wampirów.
Pomimo tego, że prawdziwość części zawartych w nich informacji jest dys-
kusyjna, Sebastian stworzył jednak leksykon terminów związanych z wam-
piryzmem, który w dużej mierze wciąż jest aktualny. Wymyślił także dość
skomplikowany system wampirycznych grup i domów, który z całym swo-
im romantyzmem przemawiał do wielu osób poszukujących bardziej sfor-
malizowanej społeczności niż ta powstająca za sprawą korespondencji
i spotkań w kawiarniach. W końcu opublikował swoje poglądy w wyda-
nym po raz pierwszy w 1998 roku Almanachu wampyrów (ang. Vampyre
Almanac). Książka ta stanowiła po części wampiryczną encyklopedię, a po
części przewodnik po klubach, a jednocześnie była jedną z najwcześniej-
szych i najpopularniejszych publikacji skierowanych bezpośrednio do spo-
łeczności wampirów.

W latach 1996 i 1997 zaczęło pojawiać się tak wiele stron interneto-
wych poświęconych prawdziwym wampirom, że liczni badacze łączyli na-
rodziny społeczności wampirów z ich wzmożoną aktywnością w sieci.
Oprócz Sanguinarium istniała także Coven Organization, założona przez
osobę posiadającą niejasne związki z Ojcem Sebastianem, nazywającą się
Ozyrysem. Niedługo potem pojawił się Kościół Wampirów Damiena De-
Ville’a. Sanguinarius założyła stronę internetową, na której oferowała po-
moc i porady dla „prawdziwych wampirów” – podobne działania podjęli
też: Sphynxcat, Vydrolak, Hirudo i inni, którzy do dziś postają anonimowi.
Ten początkowy okres był dość problematyczny – łatwo było pomylić strony
poświęcone RPG z tymi, które dotyczyły wampiryzmu jako poważnie trak-
towanego podejścia do własnej tożsamości. Stało się to przyczyną pewnego
rozłamu pomiędzy społecznościami graczy RPG i wampirami. Pierwsi otwar-
cie występowali przeciw osobom, które z ich perspektywy po prostu zaczęły
zbyt poważnie traktować zwyczajną grę. Wampiry z kolei dawały dość ja-
sno do zrozumienia już w początkowych akapitach tekstów widniejących
na ich stronach internetowych, że nie są graczami RPG i nie życzą sobie
wiązania ich z tego rodzaju osobami.

Intensywność emocji sprawiła, że wiele osób po obu stronach zapo-
mniało, a zarazem zaciemniło niegdyś bliskie związki obu środowisk. Jako
przykład można tu podać Czarny Welon, wampiryczny kodeks postępowa-
nia opracowany po raz pierwszy przez Ojca Sebastiana w oparciu o Trady-
cje Maskarady, który został użyty jako kodeks postępowania w RPG Wampir:
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Maskarada. Ta gra fabularna wypuszczona na rynek w 1991 roku przez
White Wolf Publishing, częściowo była inspirowana obserwacjami, które
jej twórcy wynieśli ze spotkań graczy w gotyckim klubie w Atlancie. Klub
ten nazywał się Maskarada i był jednym z wielu miejsc, w których wampi-
ry poznawały się i spotykały w pierwszych miesiącach istnienia współcze-
snej społeczności. Przynajmniej jedna z osób z White Wolf pracujących
przy powstaniu gry, Sam Chupp, otwarcie przyznawała, że opierała się przy
tym na swoich pogańskich i magicznych przekonaniach. Sztuka naśladuje
życie, a ono naśladuje sztukę w niekończącym się, zamkniętym kręgu.

KODEKS I ISV

Moje magiczne – i zupełnie nieetyczne – eksperymenty w dziedzinie
wampiryzmu miały miejsce pod koniec lat 80. Dopiero w 1991 roku spo-
tkałam osoby, które miały podobne przemyślenia na temat własnej tożsa-
mości. Kiedy już zetknęłam się z innymi, którzy byli w stanie zrozumieć
moje doświadczenia, musiałam przyjrzeć się swemu zachowaniu od strony
etycznej. Wampiryzm nie był wytworem mojej wyobraźni, a moje działania
wywierały wyraźny wpływ na otaczające mnie osoby – wpływ, za który
musiałam wziąć odpowiedzialność. Na początku lat 90. zaczęłam stawiać
pierwsze kroki w opracowywaniu akceptowanego z etycznego punktu wi-
dzenia sposobu zaspokajania moich potrzeb. Nie chciałam być wampirem
psychicznym, jakiego opisywała Dion Fortune w swojej książce Samoobro-
na psychiczna. Wiedza to potęga, dlatego też starałam się zdobyć jej jak
najwięcej, aby możliwie najpełniej zrozumieć mój stan, z nadzieją, że w koń-
cu będę mogła ukierunkować wrodzone zdolności operowania energią na
coś pożytecznego zarówno dla mnie samej, jak i dla ludzi wokół.

Kiedy rozpoczynałam studia, w nowo formującym się kręgu towarzy-
skim zetknęłam się z kilkoma grupami pogańskimi, wiccańskimi, okulty-
stycznymi, a nawet zrzeszającymi wampiry. Choć ekscytowała mnie
perspektywa omówienia swoich teorii i doświadczeń z innymi, dość szybko
zorientowałam się, że ludzie ci wiedzieli równie mało, co ja sama, a na-
wet mniej. Pewien starszy mężczyzna uważał, że jest w stanie wyleczyć
mnie z wampiryzmu za pomocą magii seksualnej. Wspaniałomyślnie za-
proponował mi osobiste wypełnienie mnie energią życiową – odmówi-
łam. Inna kobieta, tylko o kilka lat starsza ode mnie, była z kolei
przekonana, że „zaraziłam” ją wampiryzmem w momencie, gdy pozwoli-
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tego jest zagadnieniem dyskusyjnym, ale większość wampirów jest zgodna,
że nie jest to kwestia ich osobistego wyboru. Wielu z nich podejmowało
nieudane próby czerpania energii z innego rodzaju źródeł, powracało jed-
nak do otaczających ludzi, ponieważ okazywało się to być jedynym sposo-
bem zaspokajania odczuwanego przez nich pragnienia. Najlepszym
rozwiązaniem dla większości z nas jest znalezienie odpowiedniego sposo-
bu robienia tego z możliwie największym pożytkiem dla innych osób.

MAGICZNE ZNACZENIE WAMPIRYZMU

Jeśli jesteś wiccanką lub poganinem, możesz się zastanawiać, po co
w ogóle czytać tę książkę. Wampiry są z pewnością interesujące, ale jaki
związek istnieje w zasadzie pomiędzy ich współczesną społecznością a tobą?
Mówiąc wprost, najprawdopodobniej znasz przynajmniej jednego wampi-
ra. Osoba ta może zdawać sobie sprawę z tego, kim jest, ale niekoniecznie
miała odwagę, aby podzielić się tym z ludźmi w swoim kręgu towarzyskim,
kowenie* czy grupie na studiach. Nie wszystkie wampiry są poganami, ale
w ugrupowaniach pogańskich i magicznych można spotkać wiele wampi-
rów. Większość jednak nadal pozostaje w ukryciu, ponieważ wampiryzm
w dalszym ciągu nie jest rozumiany ani akceptowany w ramach tych zbio-
rowości. Jeśli pragniesz lepiej zrozumieć takie osoby, przeczytaj uważnie tę
książkę.

Są jednak także inne powody. Społeczność wampirów wraz z tym, jak
się rozrastała i ewoluowała, zaczęła wykształcać swój własny system prze-
konań i wierzeń. Wampir jest potężnym mitycznym archetypem, dlatego
też niektórzy ludzie przyjęli tę postać jako swoją magiczną tożsamość na tej
samej zasadzie, jak założyciele współczesnego czarostwa zaadoptowali sło-
wo czarownica. Nie wszyscy członkowie wampirycznej społeczności uwa-
żają wampiryzm za rdzeń swojej ścieżki rozwoju duchowego, tak samo jak
nie wszystkie wampiry postrzegają archetypowego wampira jako inspirację
dla swojego stylu bycia, ubierania się lub zachowania. Zarówno na terenie
Stanów Zjednoczonych, jak i w wielu innych miejscach na świecie działa
na tyle dużo zakonów magicznych i wampirycznych kowenów, że warto
poświęcić im uwagę jako specyficznemu ruchowi duchowemu. Większość
z nich wywodzi się z neopogaństwa, część posiada jednak także wyraźne

* * Kowen – (z jęz. gaelickiego szkockiego) zgromadzenie – grupa wyznawców religii neopogańskiej – przyp. red.
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związki z magią chaosu i ścieżkami lewej ręki. Bardzo wielu przeniosło po
prostu praktyki pogańskie w kontekst, który jest dla nich bardziej zrozu-
miały i odpowiada ich sposobowi doświadczania świata.

Osoby, które utożsamiają się z archetypem wampira, nie są już tak od-
osobnione jak kiedyś, nie muszą tym samym tkwić i działać w błędnym
przeświadczeniu, że są istotami jedynymi w swym rodzaju. Zaowocowało
to powstaniem bogatego i niezwykle zróżnicowanego systemu wierzeń, filo-
zofii i praktyk, który rozwinął się wokół postaci wampira dzięki jego ma-
gicznej tożsamości, zaburzeniom energetycznym, a nawet przez wzgląd na
pociągającą dla niektórych osób estetykę. Społeczność wampirów, obejmu-
jąca jednostki uważające się za wampiry psychiczne, przyciągane określo-
nym stylem życia, krwiopijców oraz osoby zajmujące się pewnym rodzajem
działań magicznych, fascynuje swoją różnorodnością.

Poruszanie się w ramach tej społeczności może onieśmielać, zwłasz-
cza tych, którzy obserwują ją z zewnątrz. Same wampiry nie zawsze wy-
chodzą naprzeciw nieznajomym, a ich praktyki mogą, przynajmniej przy
pierwszym kontakcie, wydawać się dziwaczne i odpychające. Różnego
rodzaju wampiry, które połączyło pragnienie promowania zrozumienia
i akceptacji, zgodziły się podzielić w tej książce swoimi poglądami, opo-
wiedzieć o swoich praktykach i przybliżyć swoją biografię. Mam nadzie-
ję, że publikacja ta przyczyni się do zbudowania mostów pomiędzy
członkami różnego rodzaju grup magicznych, tak aby wiccanie, poganie
i wampiry byli w stanie zaakceptować istniejące między nimi różnice i do-
strzegli to, co ich łączy.

CHÓR WAMPIRYCZNYCH GŁOSÓW

Pisząc Kodeks wampira psychicznego, patrzyłam na problematykę z per-
spektywy własnej tradycji. Nie miałam w tamtym okresie poczucia, że mo-
głabym pisać w jakikolwiek inny sposób – tak naprawdę miałam prawo
opisać tylko i wyłącznie moje własne doświadczenia. Od tamtej pory zdą-
żyłam nauczyć się, że uogólnione ujęcie tematu jest dużo bardziej zrozu-
miałe, przynajmniej dla niektórych. Przekonania krążące w ramach
społeczności wampirów w znacznym stopniu wykraczają poza te zaprezen-
towane w Kodeksie. Według niektórych osób wampiryzm nie jest w żad-
nym stopniu wytworem przeświadczeń. Postrzegają go raczej jako pewien
styl życia. Każde ugrupowanie (a bardzo często także każda jednostka)



103Przebudzenia wampirow,

Khan jest byłym żołnierzem, który obecnie pracuje jako prywat-
ny dostawca usług dla wojska. Od wielu lat jest związany ze
społecznością wampirów, nie przynależy jednakże do którego-
kolwiek z domów. Zachowuje sporą niezależność, ale posiada-
na przez niego wiedza i zrównoważenie przyciągają wielu
poszukujących porady członków społeczności. Khan cieszy się
także zaufaniem kilku powszechnie uznawanych organizacji
wampirycznych. Jednocześnie jest niekryjącym swej dumy
z dziecka samotnym ojcem.

 WAMPIR  XXI  WIEKU
KHAN

   estem trzydziestoośmioletnim samotnym ojcem. Pracuję jako dostawca
usług dla wojska oraz jako nauczyciel sztuk walki w niepełnym wymiarze
godzin. Od czasu do czasu wytężam swój zdrowy rozsądek, zastanawiając
się usilnie, co ja tu robię.

Urodziłem się w Chicago Heights, w stanie Illinois. Zarówno ja, jak i mój
brat wzrastaliśmy w atmosferze miłości, wychowywani przez matkę, która
– od kiedy skończyłem osiemnaście miesięcy, aż do mojego jedenastego
roku życia – opiekowała się nami samotnie. Podobno byłem dzieckiem
niezwykle błyskotliwym i twórczym. Nie miałem żadnych problemów
w szkole. Chętniej i częściej przebywałem w towarzystwie koleżanek niż
chłopców, ponieważ były one dla mnie bardziej inspirujące, prowokowały
do myślenia. Jedyne, na czym mi zależało, to rozwijanie zdolności intelek-
tualnych. Doceniano moją szczerość. Kolegów, których miałem, można było
policzyć na palcach, ale kiedy już nawiązywałem znajomość z jakimś chłop-
cem, była ona bardzo zażyła.

Gdy miałem jedenaście lat, moja matka ponownie wyszła za mąż i prze-
prowadziliśmy się do Virginia Beach, gdzie zamieszkuję aż po dziś dzień.
Prowadziliśmy „normalne” życie w „normalnym” miasteczku. Trenowa-
łem biegi i grywałem w baseball. Nie odstawałem jakoś specjalnie od mo-

J
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ich znajomych. Dopiero w wieku nastoletnim zacząłem odczuwać między
nami znaczące różnice. Zdarzało mi się kończyć zdania wypowiadane przez
innych ludzi. Czasami dokładnie wiedziałem, o czym myślą, choć nie ode-
zwali się ani słowem. Przypisywaliśmy tego rodzaju zdarzenia łączącym
nas więzom i nigdy nie rozważaliśmy innych możliwości.

W wieku siedemnastu lat zaciągnąłem się do korpusu piechoty mor-
skiej. Zlekceważyłem wszelkie życzliwe rady i nawet nie próbowałem zda-
wać na studia; z jakiegoś nieokreślonego powodu zdecydowałem się wstąpić
do wojska. Wiedziałem, że to jest moja ścieżka. Pod koniec liceum udałem
się do Parris Island w Karolinie Południowej, aby rozpocząć dorosłe życie.

To, co dla innych było prawdziwym piekłem, ja wspominam jako naj-
lepszy okres mojego życia. Obserwując, jak nabieram biegłości w dziedzi-
nach, które pozostałym przysparzały niemałych problemów, nabierałem
poczucia mocy. Zyskałem wtedy nieskończone zasoby wewnętrznej siły, której
większość ludzi nigdy nie zakosztuje.

Przez pewien czas dla celów militarnych uczyłem się języka rosyjskie-
go, po czym wysłano mnie do szkoły oficerskiej. To właśnie tam poznałem
najbardziej niezwykłą osobę, jaką kiedykolwiek dane mi było spotkać. Pa-
trick Spencer był Brytyjczykiem, który jakiś czas temu przeniósł się do
USA. Odczuwał równie silne pragnienie, aby zostać Marine. Należał do
tych ludzi, którzy potrafią sprawić, że jesteś w stanie uśmiechnąć się nawet
w najbardziej przygnębiających momentach swojego życia. Jego uczciwość
i optymizm wydawały się nigdy nie słabnąć. Staliśmy się bliskimi przyja-
ciółmi po tym, jak wspólnie spędziliśmy sporo czasu u jego siostry zamiesz-
kującej wraz z mężem w Poway, w stanie Kalifornia. Byliśmy nierozłącznymi
braćmi w najlepszym tego słowa znaczeniu.

14 września 1988 roku mój najbliższy i najdroższy przyjaciel zginął
w tragicznym wypadku podczas szkolenia. Było to okrutne i bolesne do-
świadczenie. W chwili zdarzenia poczułem silny ból, pomimo że od miej-
sca, gdzie przebywał Patrick, dzieliło mnie kilka kilometrów. Wiadomość
o jego śmierci mnie poraziła. Nie dopuszczałem do świadomości tego, co
się właśnie wydarzyło. Od urodzenia dość niechętnie okazywałem słabość
emocjonalną, a służba w wojsku tylko mnie w tym umocniła.

Tamtej nocy wyszedłem ze swojego baraku. Usiadłem w ciemnościach,
z dala od innych ludzi i spoglądałem w rozgwieżdżone niebo. Ból, którego
nigdy wcześniej nie odczuwałem i który powraca zawsze, gdy wspominam
tamte wydarzenia, sprawił, że zacząłem szlochać. Przez godzinę nie mo-
głem przezwyciężyć zalewającego mnie cierpienia, tak jakby wkrótce miała
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nadejść moja własna śmierć. Kiedy nie mogłem już dłużej płakać, zamkną-
łem oczy i siedziałem w bezruchu. Nie byłem w stanie zdobyć się na wię-
cej. W moim umyśle panowała pustka, a ciało pozostawało w bezruchu.
Wtedy właśnie miało miejsce najbardziej niesamowite doświadczenie w mo-
im życiu; coś, czego do dziś nie jestem w stanie pojąć.

Miałem wizję, jak sen na jawie – zobaczyłem Chińczyka w nieokreślo-
nym wieku, który powiedział: „Nie lękaj się, bo wszystko ma swoją przy-
czynę. Jest ścieżka, na którą każdy z nas musi wstąpić. Prędzej czy później
wszyscy ruszymy swoją własną Drogą”.

Otworzyłem oczy i rozejrzałem się dokoła. Pomyślałem, że być może
mój umysł zaczął tworzyć obrazy, których celem było złagodzenie bólu.
Sam byłem Żydem, a wokół mnie nie było żadnych Chińczyków, tylko ster-
ta kamieni. Odczułem jednak wtedy przypływ siły, która towarzyszy mi aż
do dziś. Ponieważ nie byłem w stanie zrozumieć całego wydarzenia, za-
grzebałem je gdzieś w głębinach mózgu.

ZIEMIA SWIĘTA

Zakończyłem szkolenie jako najlepszy artylerzysta działa przeciwpan-
cernego w mojej grupie. Przydzielono mnie do służby w Drugim Batalionie
Piechoty w Camp Lejeune w Karolinie Północnej. Bardzo szybko zawiąza-
łem bliskie więzi z pozostałym żołnierzami z kompanii. Osoby z zewnątrz
uważały nas za grupkę dziwaków. Moi „bracia” wyglądali jak wielkie becz-
ki na nogach, ja zaś ważyłem 70 kilo i miałem 20 lat. Czułem się jednak
niezwyciężony. Nie obawiałem się niczego, bo zdążyłem już poznać własne
ograniczenia. Taka postawa przyciągała do mnie innych. Nawet nie musia-
łem o to zabiegać. Przebywałem po prostu między ludźmi i wiedziałem, na
kogo mogę liczyć i kto może liczyć na mnie. Byłem także lepiej niż dobrze
przygotowany do tego, aby odbierać życie innym dla dobra ludzkości.

Pod koniec roku 1988 nasz oddział został wysłany na ćwiczenia nad
Morzem Śródziemnym. Nie mogłem się doczekać! Była to okazja, żeby
zobaczyć części świata znane wyłącznie z telewizji i książek. Nigdy dotąd
nie podróżowałem. W ten sposób wyruszyliśmy w miejsca, w których wcze-
śniej nie byłem. Widzieliśmy plaże Riwiery Francuskiej, rzymskie Kolo-
seum, średniowieczne zamki na terenie Włoch i miejsca tak wspaniałe, że
możliwość podziwiania ich budziła w naszych sercach ogromną wdzięcz-
ność. Następnie trafiliśmy do Izraela.
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Po przybyciu na miejsce, ubrani w cywilne ubrania, wynajęliśmy auto-
bus z czarnymi zasłonami w oknach. Wrzuciliśmy swoje bagaże na dach
i wyruszyliśmy w najdłuższą podróż autobusową naszego życia. Wydawało
się, że minęła wieczność, zanim wreszcie wysiedliśmy w samym sercu pu-
styni. Czekała już na nas osoba z dowództwa izraelskiej armii. Zrozumieli-
śmy, że musimy odbyć jeszcze wspólne szkolenie z miejscowymi żołnierzami.

Dużo się od siebie nauczyliśmy. Poznawaliśmy różnice kulturowe, odmien-
ny sposób myślenia, opowiadaliśmy sobie o naszych domach. Rozmowy te były
dla nas wszystkich niezwykle cenne. Oczywiście, jak to bywa w wojsku, płata-
liśmy sobie nawzajem figle. Nasz dowódca był pierwszym porucznikiem, który
nie był od nas dużo starszy. Pewnej nocy, kiedy poszedł skorzystać z toalety,
zaczęliśmy szybko łapać skorpiony i wrzuciliśmy je do jego śpiwora. Kiedy po
powrocie zajrzał do swojego łóżka, rzucił tylko okiem dokoła i spytał: „No
dobra, który błazen to zrobił?”. Śmialiśmy się wszyscy, włącznie z nim samym,
bo wszyscy wiedzieliśmy, że bez względu na te głupie rzeczy, które robimy,
każdy może liczyć na resztę, a żarty umacniały tylko łączące nas więzi.

Około drugiej w nocy obudziły nas pociski smugowe przelatujące nad
naszymi głowami. Jako że żaden z nas nie brał nigdy udziału w bezpośred-
niej walce, poziom adrenaliny wzrósł bardziej niż się spodziewaliśmy. Byli-
śmy ostrzeliwani przez oddział, który znajdował się gdzieś na wzgórzach,
około 1,5 kilometra od naszych namiotów. Nie wiedzieliśmy, że znajdujemy
się tuż za granicą libańską. Podczas gaszenia roznieconych ostrzałem poża-
rów doświadczyłem czegoś, w co nie mogłem uwierzyć. Czułem, że byłem już
kiedyś w tym samym miejscu i wykonywałem dokładnie te same czynności.

Po upływie około półtorej godziny wystrzały ucichły. Na szczęście jedynym,
co uległo zniszczeniu, była część naszego sprzętu. Po krótkiej naradzie dowód-
ca armii izraelskiej i nasz postanowili skrócić szkolenie. Podjechało kilka auto-
busów identycznych jak ten, którym tu przybyliśmy. Szybko wskoczyliśmy do
środka, ciesząc się, że udało nam się wyjść z całej sytuacji bez poważniejszych
strat. W drodze powrotnej do Hajfy podzieliłem się moim dziwnym uczuciem
z jednym z „braci”, z którym czułem bliskość intelektualną. Powiedział mi, że
zjawisko déjŕ vu zdarza się niezwykle często, zwłaszcza w momentach silnego
pobudzenia emocjonalnego. Jako że sam już wcześniej doszedłem do podob-
nych wniosków, przestałem myśleć o całym zajściu.

Po powrocie na wybrzeże złożyliśmy sprawozdanie i poświęciliśmy tro-
chę czasu na odpoczynek. Zaproponowano nam wycieczkę do Jerozolimy
i Tel Awiwu. Przez wzgląd na żydowskie korzenie – nie oddawałem się co
prawda tradycyjnym praktykom, ale w dalszym ciągu uważałem się za żyda
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– postanowiłem skorzystać z tej okazji. Jakże dumna byłaby moja rodzina,
widząc mnie przed Świątynią Salomona czy Ścianą Płaczu. Zrobiłem przy
okazji obłędną liczbę zdjęć, upajając się przy tym historią bijącą z ziemi, po
której stąpałem. Udałem się pod Ścianę Płaczu. Zgodnie z tradycją umie-
ściłem na kawałku kartki imię mojego ojca i wcisnąłem ją w szczelinę po-
między kamieniami, prosząc przy tym Boga, aby strzegł jego ducha. Mój
ojciec zmarł, gdy miałem pięć lat. Choć spędziliśmy razem mało czasu,
a jeszcze mniej byłem w stanie zapamiętać, wiedziałem, że jestem mu wi-
nien tę przysługę. Po krótkiej modlitwie zamknąłem oczy i oparłem głowę.
Przez moje ciało przepływały silne emocje. Po chwili w moim umyśle znów
pojawił się Chińczyk w nieokreślonym wieku. Unosił się w nicości z uśmie-
chem na twarzy. Zniknął równie szybko, jak się pojawił.

Krzyknąłem w duchu do samego siebie: „To się wymyka spod kontro-
li!”.Na wszystko, co święte, dlaczego ten Chińczyk mi się pojawił, kiedy
stałem pod Ścianą Płaczu? Jak wielu dryfujących w przestrzeni Chińczy-
ków przebywa na terenie Izraela?

Po raz kolejny postanowiłem o wszystkim zapomnieć i przysiągłem
sobie, że nie będę zastanawiał się nad tego rodzaju sprawami. Gdybym
komuś o tym opowiedział, prawdopodobnie oszalałem zostałbym uznany
za wariata.

STAROŻYTNI STARCY

Po podróży do Tel Awiwu powróciliśmy na nasz statek zakotwiczony
w Hajfie, aby cieszyć się nocnym życiem miasta. Wkrótce mieliśmy jednak
wyruszyć w dalszą drogę. Następny przystanek: Egipt, a dokładniej Alek-
sandria. Kraj faraonów. Mieliśmy nadzieję, że okaże się on równie ekscytu-
jącym miejscem, jak Izrael. Była wiosna 1989 roku. Aleksandria pachniała
tak, jakby od tysięcy lat na jej ulicach leżały rozkładające się zwłoki. Po-
między pasami ulic można było natrafić na metrowe sterty śmieci. Wokół
biegały brudne dzieciaki, niektóre pozbawione całej ręki lub dłoni. Miej-
scowi sprawiali wrażenie, jakby jedynym sensem ich istnienia było samo
przebywanie w tym miejscu. Podczas konserwacji okrętu ci, którzy chcieli,
mogli rzucić okiem na piramidy. Oczywiście nie miałem zamiaru przegapić
takiej okazji. Kiedy nadarzy się następna szansę, żeby zobaczyć te legendar-
ne budowle? Poza tym z pewnością były one ciekawsze niż wpatrywanie się
w plandekę namiotu.
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Naszym pierwszym przystankiem okazała się fabryka dywanów. Budy-
nek, w którym się mieściła, był tak pięknie ozdobiony, że patrząc na niego,
nie mogłem wyjść z podziwu. Kiedy jednak weszliśmy do środka, przeżyłem
szok. Przy ogromnych krosnach tkackich pracowały małe dzieci! Nie mogły
mieć więcej niż osiem lub dziewięć lat. Nigdy w życiu nie widziałem takiej
pracowitości. Pomiędzy rzędami przechadzał się ich nadzorca, jedenasto-
lub dwunastolatek, z czołem zmarszczonym gniewem. Ogarnął mnie głęboki
smutek; te dzieci były jak niewolnicy. Szybko opuściłem budynek, pełen nie-
smaku i obrzydzenia na myśl o tym, do czego zdolna jest ludzkość.

Wróciliśmy do autobusu i pojechaliśmy w kierunku Gizy. Czekającego
na nas widoku nie da się opisać, trzeba zobaczyć go własnymi oczyma.
Czułem się zupełnie nieznaczącym bytem w porównaniu z otaczającym mnie
tam ogromem. Nie ma niczego bardziej niesamowitego, niż wpatrywać się
w te dzieła człowieka i ogrzewać się bijącym od nich dostojeństwem. Opła-
ciliśmy przewodnika i poszliśmy obejrzeć wystawy poświęcone Nefretete
i Ramzesowi. Następnie ruszyliśmy w kierunku Wielkiego Sfinksa.

Kiedy stałem przed tym ogromnym posągiem, ogarnęło mnie kolejne
dziwne uczucie. Już tu byłem. Tym razem czułem, jakbym już kiedyś pa-
trzył na Sfinksa, siedząc na koniu. Uznałem, że mój umysł zaczyna szwan-
kować z powodu wysokiej temperatury i szybko wybiłem sobie z głowy
wszelkie podejrzenia, jakoby tego wszystkiego, czego doświadczam, nie dało
się wytłumaczyć w racjonalny sposób.

Wróciliśmy do autobusu i pojechaliśmy z powrotem do Aleksandrii.
Nasz pobyt w Egipcie dobiegał końca. Według planu mieliśmy teraz wyru-
szyć na Sardynię na dalsze szkolenie, a następnie spędzić trochę wolnego
czasu w Toulon we Francji. Płynący strumieniami alkohol, uwodzicielskie
kobiety – nie mogliśmy się już doczekać! W drodze do Francji okazało się
jednak, że nasza najbliższa przyszłość będzie nieco inna. Rozlegający się
z głośnika głos kapitana statku oznajmił nam, że zostaliśmy wyznaczeni do
pomocy przy ewakuacji personelu ambasady w Bejrucie.

Nasza misja trwała około dwunastu godzin. Wiązała się z silnym na-
pięciem, koniecznością wdychania znanego już smrodu zgnilizny i z krótką
wymianą ognia, ale wszystkim nam udało się dotrzeć na statek bez naj-
mniejszego zadrapania. Przed powrotem do domów czekał nas jeszcze tyl-
ko krótki postój w Hiszpanii. Po wypoczynku wyruszyliśmy w kierunku
USA. Dużo rozmyślałem o wszystkim, co miałem okazję widzieć i poczuć –
także o tych cholernym Chińczyku, który pojawiał się w mojej głowie w naj-
dziwniejszych momentach.
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NIGDY NIE UDA CI SIĘ WRÓCIĆ

I znów byłem w domu. Moi rodzice nie posiadali się z radości, widząc
mnie całego i zdrowego. Matka ciągle się martwiła, że mogę zginąć podczas
walk. Ojca natomiast rozpierała duma. Tymczasem w moim umyśle zacho-
dziły niedostrzegane przez nich zmiany i sam nie wiedziałem, co mogą one
oznaczać.

Czy stawałem się stereotypowym Marine, powoli tracącym poczucie rze-
czywistości z powodu uczestnictwa w walkach? Może jednak nie byłem tak
zdrowy psychicznie, jak mi się zawsze wydawało, i coraz bardziej zaczyna-
łem zbliżać się do kompletnego załamania? Nieustannie słyszałem w głowie
ten głos: „Wszystko ma swoją przyczynę. Jest ścieżka, na którą każdy z nas
musi wstąpić. Prędzej czy później wszyscy ruszymy swoją własną Drogą”.

W sierpniu 1990 roku zostaliśmy wysłani do Zatoki Perskiej. Łącznie
w Kuwejcie, Omanie, Zjednoczonych Emiratach Arabskich, Bahrajnie i Po-
łudniowej Arabii spędziłem półtora roku. Poza tym, że uczestniczyliśmy
w większej ilości starć zbrojnych, wszystko wyglądało dokładnie tak, jak
poprzednio. Z jednym małym wyjątkiem.

Kiedy patrzyłem na krew sączącą się z ciał świeżo zabitych nieprzyja-
ciół, zaczynała ona zmieniać kolor. Wydawała się matowieć. Wyglądało to
tak, jakby ktoś zmniejszał jasność regulatorem oświetlenia. Jakie nieznane
mi właściwości krwi mogły powodować tego rodzaju efekty? O czym mogło
to, z naukowego punktu widzenia, świadczyć? Czy była to kwestia załamy-
wania się światła? Czy może wywołana temperaturą dyferencjacja? A mo-
że to ja pogrążałem się w niezbadanych głębinach coraz bardziej
zwichrowanej psychiki? Czym się stawałem?

Stojąc pośrodku pustyni, wpatrywałem się w te stracone dusze i zada-
wałem sobie powracające wciąż pytanie o moją własną naturę. Myślałem
o tym, że inny człowiek odczuwałby najprawdopodobniej w takiej sytuacji
mdłości i obrzydzenie do samego siebie, podczas gdy ja stałem jak zaczaro-
wany, gapiąc się na krew wyciekającą z martwego ciała leżącego na kom-
pletnym pustkowiu, gdzie przez tysiąclecia straciło życie wielu ludzi.
Musiałem być chory. Nie było jakiegokolwiek innego sensownego wyja-
śnienia.

Pod koniec mojej służby, w 1992 roku, zaczęto wprowadzać cięcia w bu-
dżecie i zakończyła się tym samym moja kariera wojskowa. Żołnierze pie-
choty morskiej nie mogli zaciągnąć się ponownie na tych samych zasadach.
Po tym, przez co przeszedłem, nie mógłbym teraz pracować jako nadzorca
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magazynu w losowo przydzielonej bazie wojskowej. Czułem, że nadszedł
czas na zmiany. Ale czym mógłby się zajmować ktoś taki jak ja?

POSZUKIWANIE SKARBÓW

Kilka tygodni po powrocie do Wirginii znalazłem w gazecie ogłoszenie
dotyczące zatrudnienia na stanowisku osobistego ochroniarza. Wśród wy-
magań wymieniono odbycie służby wojskowej. To było to: moje wybawie-
nie. W oczekiwaniu na decyzję podjąłem pracę strażnika w pobliskiej
fabryce. Wtedy też poznałem pewną dziewczynę. Wpadliśmy sobie w oko
i niedługo potem wzięliśmy ślub. Wkrótce przyszła także odpowiedź w spra-
wie zatrudnienia.

Pewien pan z północnego wschodu odpisał mi, że planuje podróż na
Haiti w poszukiwaniu skarbu. Miał już sporządzoną odpowiednią mapę
i zgodę miejscowych władz. Moje CV bardzo mu odpowiadało, dlatego też
zaproponował mi towarzyszenie mu w roli ochroniarza. Wysokość wyna-
grodzenia miała zostać ustalona później.

Poszukiwanie skarbów. Całą swoją nadzieję pokładałem w poszukiwa-
czu skarbów. Musiałem być największym błaznem na naszej planecie, żeby
w ogóle brać pod uwagę tego rodzaju brednie. Za kogo ten kretyn mnie
uważał? Czy naprawdę wyglądałem na idiotę, który marzy o zabawie w In-
dianę Jonesa? Miałem zamiar zadzwonić do tego świra i powiedzieć mu
kilka słów prawdy. A w mojej głowie znów pojawił się głos: „Wszystko ma
swoją przyczynę. Jest ścieżka, na którą każdy z nas musi wstąpić. Prędzej
czy później wszyscy ruszymy swoją własną Drogą”.

Znów się zaczęło. Dlaczego głos przypomniał o sobie akurat teraz? Sub-
stancja szara mojego mózgu musiała być już w opłakanym stanie. Podnio-
słem słuchawkę i wybrałem numer otrzymany w liście. W głosie po drugiej
stronie słychać było pasję i pewność siebie. Nie był to głos zblazowanego
sprzedawcy używanych samochodów, ale kogoś, kto szczerze wierzy, że ma
do zrealizowania określony cel. Zaproponował mi trzy tysiące dolarów wy-
nagrodzenia oraz pokrycie kosztów dwutygodniowej podróży. Perspektywa
zarobienia takich pieniędzy sprawiła, że przestało mnie interesować, czy
facet urwał się z choinki. Musiałem z nim wyruszyć. I nie istniało nic, co
mogłoby przekonać mnie do zmiany tej decyzji.

Żona i rodzice uznali, że kompletnie oszalałem. Moi „bracia” Marines
chcieli oczywiście brać udział w wyprawie. Ktoś z północnego wschodu
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powiedział, że niedaleko mnie mieszka były żołnierz jednostki Navy SEAL,
z którym miałbym spotkać się na lotnisku, aby następnie polecieć do No-
wego Jorku i tam poznać resztę ekipy. Stamtąd natomiast wspólnie udali-
byśmy się na Haiti. Zasugerował mi, żebym wziął ze sobą coś, co wypełni mi
czas podróży. Poszedłem więc do pobliskiej księgarni w poszukiwaniu książ-
ki, która mogłaby przykuć moją uwagę na dłużej niż pół godziny. Jako uro-
dzony wojownik uznałem, że Sztuka wojenna autorstwa Sun Zi będzie
najlepszym wyborem. Kiedy już miałem ją w rękach, mój wzrok padł na
niewielki rysunek znajdujący się na okładce innej książki. Podszedłem bli-
żej, aby mu się lepiej przyjrzeć i nie mogłem uwierzyć w to, co zobaczyłem.

Był tam umieszczony wizerunek Chińczyka, który nawiedzał mój umysł
przez ostatnie sześć lat. Niezwykle podekscytowany, a jednocześnie z po-
czuciem ulgi, której przyczyną by egzemplarz Tao Te Ching, zacząłem prze-
glądać książkę. Dostrzegałem w niej elementy niemal idealnie pasujące do
mojego życia, ale opisywane z dość obcej mi w owym czasie perspektywy.
W końcu znalazłem jakieś informacje, które wydawały się naprawdę mieć
sens. Dowiedziałem się też, że ten mężczyzna w nieokreślonym wieku, któ-
rego widywałem, to Laozi.

Co mnie czekało? Cieszyłem się, że podczas wyprawy nie towarzyszył
nam żaden konwencjonalnie zorientowany psycholog, bo z pewnością skie-
rowałby mnie do zakładu dla psychicznie chorych.

Ach, być znów przyziemnym! Porządnym mężem i ojcem zajmującym
dobrze płatną posadę w biurze. W weekendy polerującym stojące w garażu
kombi i przycinającym znajdujący się przed domkiem trawnik otoczony
białym płotkiem. Organizującym od czasu do czasu wypady na ryby z rów-
nie przyziemnymi sąsiadami. Kościół w każdą niedzielę. Kręgle we wtorki.
Tego rodzaju upajająca ignorancja mogłaby być obiektem dążeń. Niebieska
pigułka lub czerwona. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego niektóre osoby tak
bardzo różnią się od wszystkich wokół. Dlaczego niektórzy pragną być
wyjątkowi, choć dzięki temu rażąco odstają od nijakości „przyzwoitego”
społeczeństwa?

Wiedziałem jednak, że dla mnie jest już za późno. Zdążyłem za bardzo
oddalić się od tej ścieżki. Chciałem już tylko, aby niczego nam nie brako-
wało. Tego, co doświadczyłem na Haiti, nie można opisać zwykłymi słowa-



mi. Każde przeżycie stanowiło lekcję będącą kolejnym krokiem wiodącym
mnie ścieżką przebudzenia i uznania prawd, których przez cały czas unika-
łem. W pewnym momencie nie mogłem już dłużej tego powstrzymywać.
Zacząłem korzystać z mocy, które odczuwali także inni ludzie; z mocy, któ-
re niejednokrotnie ich przerażały. Wiedziałam, że mam już za sobą kilka
wcieleń. To one sprawiały, że ważne były dla mnie miejsca, w które trafia-
łem podczas odbywanych przez siebie podróży. Towarzyszył temu głód.
Moją duszę zamieszkiwała niespokojna bestia. Instynktownie wiedziałem,
że jest to coś, co za wszelką ceną muszę okiełznać i kontrolować.

Nie jestem zwolennikiem etykietek, ale wiem, że ludzie ich potrzebują,
aby móc utożsamiać się z grupą. Są one szczególnie ważne dla nowo prze-
budzonych, ponieważ mogą im pomóc zrozumieć najważniejsze różnice
pomiędzy nimi a otoczeniem. Mi akurat najbliżej do inkuba, seksualnego
wampira o cechach zarówno psi-, jak i sangwinicznych. Jestem jednak prze-
konany, że większość z nas nie daje się jednoznacznie skategoryzować, cze-
go przykładem jestem ja sam.

Nie uważam, że odkryłem ostateczną prawdę. Nie jestem wszechwie-
dzący i nie pragnę stawać się przewodnikiem dla innych. Moja historia nie
jest tak naprawdę wyjątkowa – pod pewnymi względami moje doświadcze-
nia pokrywają się z doświadczeniami innych, jednak niektóre z nich uwa-
żam za głęboko osobiste i naprawdę niezwykłe.

Zacząłem pisać „autobiografię wampira”, aby osoby dręczone wątpli-
wościami miały pewien układ odniesienia oraz żeby wiedziały, że nie są
osamotnione. Moje życie było dziwaczne, ale nie mogę na nie narzekać.
Mam nadzieję, że inni także zechcą podzielić się swoimi doświadczeniami,
aby pomóc naszym braciom i siostrom dostrzec, co tak naprawdę stanowi
rdzeń naszej istoty.

Więcej o wampirach przeczytasz na 

www.wampiryzm.com

Książka „Wampiry – same o sobie”

jest już do kupienia w CzaryMary.pl
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